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апралаўннастацаагагнаь: 


Год УЦІ. 


Нанец вайны- 


зааыеаа Фаншынеае 


Другая балканская вайна скончы- 
лася. У Букаресьці, сталічным го- 


радзі Румыніі, з'ехаліся паелы боў-] 


гароў, грэкоў і сэрбоў і пастававілі 
палажыць канец вайне. У серэду 
падпісалі новую ўмову аб раздзелі 
забраных ад туркоў зямель і зрабі- 
лі згоду. 

Гэтак, загубіўшы віма ведама за 
што дзесяткі тысяч народу, выкі- 
нуўшы мільёны грошы на нікому 
непатрэбную вайну, балкавцы скон- 
чылі тым, е чаго трэба было пачы- 
наць. Дзяліцьбу яны маглі даўно 
зрабіць без уселякай сваркі; але бе- 
да ў тым, ішто кожная дзерзкава ха- 


цела ашукаць іяшые ды захапіць" 


сабе больш забранай зямлі. Вось, і 
не паладзілі зразу, пакуль добра не 
пабіліся, пакуль не залілі крывёй 
тэй зямлі, аб якую ішла сепорка... 

Так сковчылася адна вайна, але 
пачынаецца сьледам за ей другая. 
Туркі, карыстаючы, што на Боў- 
гарыю зразу населі і сэрбы, і грэ- 
кі, і румыны, пачалі крок за кро- 
кам забіраць у боўгароў тые зем- 
лі, што раней належалі да Турэч- 
чыны. Гэтак яны вяряулі сабе і 
Адрыанополь, ды дайшлі ажно да 
старой боўгарскай граніцы. Боўга- 
ры не маглі супрацівіцца і сядзелі 
ціха: усё іх войска ваевало з «бра- 
тамі-славянамі» сэрбамі ды згрэка- 
мі. Але цяпер, як настала у іх зго- 
да, боўгары напэўна пашлюць сваю 
армію проці туркоў, і начнецца но- 
вая боўгаро-турэцкая вайна. Хто 
каго зваюе? 

Апошнімі днямі разыйшліся чучт- 


скі, бытцым Расея, каб прымусіць”. 


туркоў атступіцца ад Адрыаноцоля, 
Армэнію. Поруч у гэтым казалі, 
што і Аўстрыя, каб ей не было 


называецца Санджак. Але цяпер, 


“ж. - 


Жы Муза е 
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Рукапісы 


- 


і карэспандэнціі, 


прысланые у рэдакцію, павінны быць чытэльна напісаны 
з праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ надпісаць проз” 


зіцчэ разам з фаміліей, хто не захочэ, каб была надрукавана праўдзівая фамілія 
САдрэс і фамілія толькі для ведама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад. 


26 «Зіпня 1919 г. 


ват перэшкаджалі путнай рабоці 


другіх, а ешчэ іншые, зусім ня- 
мымі пратырчэлі ўсю сэсію, ды 
граблі грошы за, «дэпутацтва». Да, 


ліку апошніх належаў і наш, слуц- 
каго павету, Мінек. губэрні дэпу- 
тат п. Вярбіла. Аб ім пэўна ніхто 
ня чуў і ня ведаў датуль, пакуль 
не зьявілося кароткае інтэрьвю 
у «Н. Я.» У гэтым іятэрьвю п. Вяр- 
біла ў надта тоўстых славах наа: 
бецаў многа: іцто ёя бытцым-бы 
будзе усімі сіламі прэцаваць дзеля 
роднай старонкі Беларусі, што яго 
найбліжэйшая мэта--гэта, падлажыць 
сваю працу для дабра свайго краю 
і народу. ддавалося чаго-ж лепшаго 
трэба чакаць! Вось і Беларусь да- 
жылася таго, што мае хоц аднаго 
шчыраго сына свайго у Гас. Думе, 
каторы Голасна, ўсечутна, пры 
агульным хаваньню бацькаўшчыны 
заявіць: «Годзі.! Пакіньце хаваць, 
пакуль яна ешчэ жыве, маю дара- 
гую бацькоўшчыву! Дайце і ей 
змогу вольна дыхаць і атчывіць 
вочы». Гэтаго чэкалімы, елуччане, 
абнадзеяные ягомасьцям Вярбілам, 
але... «пакуль сонцэ ўзойдзе, раса, 
вочы выесць: 
каліся ад свайго дэсутата. Цішком 
прасядзеў п. Вярбіла гэтулькі: дара- 
гога часу у Думе. Каб сказаць не 
было поваду зачапіць пытаньне аб 
сваім краю і яго бяздольным жыць- 
ці? О, ешчэ колькі! У часе гэтай 


тычачые нашаго краю пытаньня, 
як навучаньне у пачатковых шко- 
лах у роднай мове і т. д. На ва- 
чах у ц. Вярбілы другіе дэпутаты, 
саўсім не баларусы нават, горача 


баранілі права да жыцьця беларуе- 


кай мовы (Скобелев, Ягелло, Чхен. 


нелі), а сыны Беларусі. маўчалі! 
маніцца забраць турэцкую старонку : 


беларусы елуччыны, 


Праўда, мы малядые, сьвядомые 
нічога і не 


4 -чэкалі ад п Вярбілы і мала, саўсім 
крыўды, займець той клін, каторы: 
аддзеляе Сэрбію ад Чорнагорыі і. 


мала верылі ў яго абецанкі, але 
ўсё-ж, такі думалі ,А мо, а мо! 
“Бываюць зьявы яе чэканые" Ця- 


калі боўгары самі могуць бараніцца 


ніякай па- 
тым болей, 


ад туркоў, німа Расеі 
трэбы лезьці ў вайну, 


ч ы, ера 


што з яе можэ пайсьці завіруха па: 


ўсей Эўропе. Гэтаго баяцца ўсе 
вялікіе дзержавы і ўселякімі епосо- 
бамі рупяцца аб тое, каб Расея не 


заварыла кашы, Асабліва клапоціц-. 


ца аб гэта Франція: яна так далёка 
ад ралкан, што ей там німа як па- 
жывіцца... 


-- сысаь сацін аншашцаць 


Волькі слоу аб .беларус- 
кім” дэпутаці, 


Скончылася першая сэссія чаць- 
вёртай гас. Думы і народные прэд- 
стаўвікі, куды каторы, разьехаліся 
па абшары вялізнаго Рассгейскаго га- 
сударства. Ім трэба адпачыць, саб.- 
рацца с сіламі за лета, каб восянь: 
ню ізноў вярнуцца у "Таўрычэскі 
палац і прыняцца за працу. Иека- 
торые з дэпутатоў у мінулую сз- 
сію многа папрацавалі на карысць 
людзям свайго краю, і толькі па- 
старонные прычыны вінаваты у 
тым, што іхня праца ня выйшла 
са сцен Гас. Думы, а павінна бы- 
ла у ей нішчыцца.. Але многа бы- 
ло і такіх дэпутатоў каторые ні 
гловам не абмовіліся, ні часьцінкі 
сіл не прыклалі да прады, хаця-б 
у адплату сваім выборшчыкам. Ін- 
шые, з гэтаго сорту--дэпутаты, на- 


е сты аг? Чь е... 
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пер, калі і не чэканаго не прытра- 
пілося, мы пэрэказваем ешче раз 
тую шчырую праўду, якая кажэ, 
іцто: датуль, пакуль ня будзе воль- 
наго і шырокаго закону зб выбо- 
рах у Гае. Думу, датуль, пакуль 
увесь народ вольна, і бязбоязна ня 
зможэ выказаць сваіх поглядаў і 
думак і паслаць у Думу шчырых 
сыноў свайго краю, ад чужых най- 
мітэў і апекуноў, хоць-бы яны на- 
зывалі сябе сто разоў беларусамі 
ждаць німа чаго і не варта. . 

Мінчанін. Цішка Г. 
Пецярбург. 


Чаму плачэ песьня Наша? 


(Атказ Юрцы Верэшчаку “). 

Дужа цікавую рэч аткрыў дДзядзьцы 
Верэшчаку нейкітульскі ягомасьць, 
каторы кожнае лета праводзіць у 
Беларусі! Выходзіць, што мы, бела- 
русы, ад яго першаго даведаліся 
аб вялікім багацьці нашай бацькаў- 
шчыны, што у нае такое ўсё, яК 
кажуць французы «боп боп». ОЙ, 
ці ня ёсць гэта толькі погляд баць- 
коў сэнтымэнталізму, што ўміляю- 
чыся над жыцьцём селянскім ба- 
чылі ў ім адны толькі радасьці. 

Але ня першы ягомасьць с Тулы 
зразумеў і адчуў усё хараство Бе. 


ж) Гл. «Н. Н.», 78 26-28; »Сплачывайце 
доуг". 


Пічога мы не дачэ- чэдавека стала будзіцца душа да 


“ 


ларусі: 45 гэтым шмат ёсьць ска- 
зана у Міцкевіча, ў Сыракомлі і 
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шай у нае чужой культуры, апеялі 
гэтае хараство ў незразумелых для 
беларуса песьнях. Бо як ведаем 
да пачатку ХХ-го сталецьця нашы 
епрарокі“ служылі і цяпер служуць 
многіе Варшаве і Маскве, астаў ляю- 
чы свой народ у забыцьці і націо- 
нальнай несьвядомасьці. 
Беларускіе баяры і князі перані- 
цаваліся на польскіх паноў, а за 
імі іцяперашня краевая ,польская" 
інтэлігенція нічога гупольнаго з на- 
родам тутэйшым мець ня хочэ. Ча- 
стка-ж не вялікая інтэлігевціі, ка- 
торая прышла да нас, з Расеі, так 
сама глядзіц на нас, як на ма- 
тэрьял добры для перэварачывань- 
ня на свой капыл. Такім парадкам 
людзей сьветлых, шчыра атданых 
нашай старонцы і нашаму народу 
мы ня мелі. Прарокі былі разам 
здраднікамі евайго народу і кланя- 
ліся за чырвонцы чужому дужэй- 
шаму богу. 
Калі ў памятны 1905 г. зрабілася 
завіруха, калі ў Расеі ў кожнаго 


сноваго жыцьця, да новаго шчасьця,- 


чуцьцё свайго Я“, 
сдоўга-дрэмлючая думка, што 


а а а нана абы 


Барані атачала нана ага аазісы заа асаанаасарсаевраатаазасауцааа аватар часнае аць зачаста ары аа 


і : свайго, 
сэсіі! гадымаліся такіе важные, да-, 


то і ў беларуса будзіцца стала па- 
стала лунаць 
і мы 
Паявіліся паэты, песьняры 
забытаго Богам і людзьмі 
краю, і долі народнай. Прарокі яны 
ці не прарокі-аб гэтым скажэ бу- 
дучына, але што яны коець е кось- 
ці свайго народу--аб гэтым і рэчы 
быць ня можэ. 

Вот гэтые паэты, уссаўіцы з Ма- 
лаком абнядоленных і абняволан- 
ных матак усё горэ жыцьця Бела- 
русі дэмократычнай, -- ціж маглі 
ў першых сваіх славах апеваць 
толькі хараство сваей бацькаўшчы- 
ны, не заглянуўшы е пачатку на 
рэальны быт яе сыноў?!- Ванечна 
душа паэты перш-на-перш запеяла, 
тое, што ў ёй накіпела праз доўсіе 
годы цярпеньня і акружаючай без- 
прасьветнай нядолі. 

Ня думайце, што ,парнасьнікі“ 
ні бачылі і не адчувалі усей бага. 
тай красы нашай зямелькі з яе го- 
рамі, далінамі, рэчкамі і лесамі. 
Але што маглі казаць, калі боль- 
шая палавіва гэтаго прыроднаго ба- 
гацьця, гэтай неапетай красы была 
і ёсьць няе наша, а нашых сытых 
г"культурвікоў"”, крывавай працай 
на каторых беларусе асьляпіў сабе 
вочы, атуманіў думкі. Гледзючы на 
гэту несправядлівасць, у паэты рад- 
зіўся толькі жаль, што побач ліш- 
няй рсскашы, народ яго гібее у 
хатах, дзе «вокны затканы анучай», 
што яго шнуры--, гразь, балота ды 
пясок", што людзі--, Янка ды Сы- 
монка“--мужыкі беззарадные, Па: 
кінутые сваей інтэлігенціей. У бед: 
наце матэрьяльнай трудна багацець 

Не вясёлая цяпершчына не маг- 
ла настроіць у вясёлы тон думку 
паэты. Душа яго лунала над баць- 
каўшчынай, як над безгранічным 
абшарам, дзе пошэсць і пажары 
аставілі на зямлі груды непахава- 
ных касьцей, а неба пачарнеўшае 
ад дыму. Мінуўшчыну ўспамінаць-- 
гэта ўспамінаць паншчыну, бо на- 
шае свабоднае жыцьцё, калі гудзе- 
лі вечавые званы, прыдавіло чуць 
не паўтузіча статецьцяў. Углубіц- 
ца ў народные песьні? Праўда, ў 
іх ёсьць хараство ешчэ некратанае, 
але так-жа сумна-плачлівае, як До. 
ля беларуса, як шум пушчы ў Вво- 


людзі. 


араацаранрычычны? січеаданнннь ада 


Ме. 80. 


сень, і калі прабіваецца вясёлая 
нотка, то толькі ў песьнях карчом- 
ных, бясёдных. Скажэця: сягаць у 
будучыну. Але народ, каторы не 
нашоў ешчэ веры ў сябе, ці-ж за- 
хочэ паверыць у казкі аб будучы- 
не? І паэта волей-няволей ня можэ 
абмінаць і замаўчываць цяперэш-: 
няго жыцьця. Не да пацераў, калі 
хата гарыць. 

Такім вось парадкам не магла яе. 
злажыцца, трохі можэ і залішне 
нарэкаючая на цяжкую людзкую 
долю, наша сучасная песьня; але 
яна вечна такой ня будзе, як і на- 
род жывы вечна ня будзе епаць 
мёртвым сном. 

Ёшчэ адзія атказ на «Сулачы- 
ваньне доўгу». 

Гадоў тры таму, польскі крытык 
закінуў аднаму нашаму пісьменні- 
ку, што гэтак бедаваць над доляй 
беларуса можэ толькі «інтэлігент, у 
пастуховай екуры», ну, дзядзька 
Верэшчака робіць прытычкі, што 
нашы некаторые бэлетрысты і паэ- 
ты плачуць ,цыбуляй хіба крыху 
паціраючы вочы“. На гэта апошняе 
аткажу, што кідаць такое екораце- 
чэнае абвінавачэньне ва сваіх сяб- 
роў па пяру--трохі і рызыкоўна, і 
на фактах не аснована. Бо як мне 
ведама, не ва ўсіх нашых, іІцто 
плачуць, бэлетрыстаў і паэтаў ёсьць 
на чым садзіць цыбулю і не ва 
ўсіх ёсьць за што яе купляць. А 
плачуць яны, бо іх прымушаюць 
плакаць часта ня толькі чужые, 
але і свае, як я ўжо гэта выказаў. 

Астаецца нам толькі адна вера ў 
тое, што не за гарамі ўжо той час, 
калі ўзбудзіцца наш беларускі на- 
род, як адзін, к новаму сьветламу 
жыцьцю, а яго паэты прарокі на- 
строюць струны сваіх думак на ія- 
шы лад: будуць пеяць аб вялікім 
багацьці і красе сваей бацькоўшчы- 
ны і аб вялікіх радасьцях яе вер. 
ных сыяоў. 

Думка паэты вольная, як вецер, 
і безгранічная, як даль гэта ўсе 
сьветнае, сэрцэ яго напоўнена веч. 
ным мілаваньнем к бліжняму, ЯК 
сонцэ вечным цяплом і сьвятлом, 
а душа яго глыбокая, як гэтае Мо- 
рэ-акеан, у глыбінах катораго кры-. 
юцца багатые, недасьціглые чэла- 
вечаму воку скарбы. д гэтаго сьвет- 
ла і агня, што пылае ў сэрцы, і 
з гэтых скарбаў, што крыюцца ў 
глубіне душы яго,-- патрапіць. паэ- 
та свабоднай думкай дабыць усе 
хараствы сьвету і ўсе асалоды 
жыцьця людзкога на гэтым сьвеці 
і перэдаць усё гэта у бязьемертнай 
песьні свайму народу. "Толькі вы, 
празаікі, устраівайця хутчэй матэ- 
рьяльны быт гэтаго народу павод-. 
луг божых і чэлавечых праўд і за- 
конаў. 


Ядзін с ,парнасьнікоц". 


Леся Украінка 
1872 ў 1913. 


Вялікая чэсць,. давечная слава 
тым, каторые з мячом і гамапалам 
у руках ідуць здабываць долю і во- 
лю свайму народу, але ешчэ боль- 
шая чэсць, вялікшая слава памяці 
тых ваякоў, каторые вялікай лю- 
боўю ды моцным словам умелі 
ўдыхнуць бодраго духа і сьветлую 
надзею, уліць жыцьцё у канаючые 
народы. Каторые у пацёмках ночы 
над жывымі нябошчыкамі умеюць 


2 
запаліць агонь і ўліць жыватворную 
сілу у душы іх. Каторые з мерць- Па Магілеўшчыне. 
вяцоў робяць асілкоў, хай сабе т“ 
гэтые асілкі пакуль што будуць 
прыкутые да зямлі, бяз змогі раз. 
дмухаць агонь. 
Хай-жэ мы рабы, нявольнікі пра- 
даны, Ё 
Бяз сораму, бяз чэсьці, хай-жэ 


М. Чарэя, хоць яе неправільна 
пішуць «Чэрэя», ляжыць за, 15 вёр. 
' аз Абчугі. Гэта самы вялікі горад 
“ пасьля паветоваго горада Сенна. 
Сенно -- 5000 жыхароў. Чарэя-- 
2000 ж. Некалі сталіца Чарэйскаго 
Й так! з княжества, належала пазьней кня- 

А хто-ж былі тые ваякі адважны, зём Пеструцкім, адзін з каторых 

Што іх сабраў пад прапар свой Міхаіл Іванавіч нешта непадабаўся 
Спартак? і вялікаму князю Свідрыгайлу і ён 

Песьня Лесі Украінкі была ў яго утапіў--у Вітэбску у 1433 г. У 
апошняе дзесяцілецьце улюбленай ; 1454 году відаць ўжо сын князя 
песьняй на Украіне, яе вольнае, і пабудаваў Белую цэркву, каторая і 
гарачае і натхнённае слова тварыло. цяпер стаіць па другім берагу Ча- 
прыхільнікоў украінетву, выклікало ! рэйскаго возера. У часе шведзкай 
спачуцьцё, гартавало еэрцы, змац- ў вайны у 1703 году тут была зімо. 
няло духа і падтрымлівало надзеі! вая кватара вядамого памочніка 
на лепшую долю для роднаго краю. і Цара Петра, Меньшыкова, ен ка: 

Часта ня ведалі хто яна, ня ве- ; мандаваў маскоўскім войскам, ка- 
далі якое яе праўдзівае імя, дзе торзе заелавяла ад Шведоў сма- 
яна прабывае, але голас яе чулі,, ленск--Маскву. У 1812 гаду фран- 
кармілі душу яе думамі. і узя тут стаялі б месяцоў. 

Леся Украінка (Ларыса Косачэ- ! Цяпер гэта толькі вялікае МЯ: 
ва-Квітка) радзілася у 1872 гаду і стэчка: 2 цэрквы, касцел земская 
ўжо ва 13 гаду жыцьця друковала, бальніца, станавы прыстаў, земскі 
свае першые вершыкі. С таго часу ; начальнік, 2 дактары; есць тротуа- 
кожэн год уплетаў у вянок славы! Ры, пажарная дружына, хаўрусны 
маладой паэткі новыё лаўры і ўжо ; 088Ч0к у каторым 532 хаўрусьнікі 
у 90-х гадах яна была аднэй з най- 


і са знаротам, каля 60.000 руб. Ча- 
большых літэратурных сіл на уераі. : рэйскае'возера, даўжыні вярсты тры, 
не. З малку І. Ў. была хваравітай 


корміць 5--6 сямей гандлям рыбы, 
на грудзі. Але у яетворах, не гля- і рыбу ешчэ ловяць у вазёрах кру- 
дзя на трудные варункі жыцьця і 


“гом Чареі, адно з найбольшых ва- 
хваробу, гэтулькі бодрасьці і надзеі ! ЗёР Судзе ольвемчокая, верст 10 
на будучыну, гэтулькі жыцьця, што даўжыні. Гут ловяць многа уклей. 
чытаючы іх ніколі нельга даду- Кі Торжышчы бываюць у нядзелю, 
мацца, што гэта плод хронічна 


Га 4 разы у год кірмашы: ва Трой- 
хворай асобы. Але сьмерць сачыла. ЦУ, ? лютаго, 15 жніўня 8 лістапа- 
яе і 19 ліпня г. г. ява заснула веч- 


да. Чарэя яўляецца цэнтрам ган- 
ным сном у Сурамі, на Каўказі. длёва -рэмееленным, адмівістраціў- 
Сумна глядзець на дамавіну 


і ным і культурным цэлаго райёна. 
кожнаго звычайнаго чэлавека, чуць 
і 


а 


«.. 


ата ары. «лаза У” зьм 


У 


зы 


“врач”: 


1 


С та н е 


а другая палавіна жыды; беднасць 
самая блізкая к жэбрацкай выгляда- 
ецьсаўсіх старых хібзрак мястэчка. 


Тут ёсць каля 270 хат хрысціян, 
аб чыей-будзь сьмерці, але сто ра-! 
зоў сумней пачуць, аб сьмерці пе- 


Г кругом обкружэна зямлёй 
і 


раконанаго грамадзяніна, каторы 

працаваў не пакладаючы рук, дзе- Смертны прыавар Чарэі. Чарэя 
ля лепшай будучыны свайго наро: я . памеш 
ду і краю "Голькі калі сходзяць у! Чыка Мілоша, ён прадаў гзтые 
магілу такіе людзі, як Леся Укра- 000 десяцін зямлі Магілеўескаму 
інка, голас іх не замірае: пасьля, селянскаму банку. 
іх сьмерці астаюцца творны, като- ] І хрысціяне і жыды Чарэйскіе 


рымі вялікіе людзі з магілі клічуць ' пачалі прасіць банк прадаць гэтую 
да новаго лепшаго жыцьця, да зма- зямлю гораду. Ва ўсякай заграніцы, 
ганьня за дабро роднаго краю, за: у такіх выпадках казна ня толькі 
шчасьця людзкое. ыць ІТ зямлю, каб горад мог 

Хай-жэ лёгкай будзе зямелька і жыць і развівацца, але ешчэ пазы- 
пісьменніцы і вялікай грамадзянцы чыць грошы гораду на гэта. Банк 
братней нам Украіны! 


ў 


ыааазаыа “аашальата даранаыччы” ыа 


ша заа з 


раацінаннанчацызаццыаынарннарінаныаацыычсанчнаытча 


НАША НІВА 


[ прыехаў Лукомекі князь і яго епа-; 


І 


з сячамі разводзяць. 


д 29 


з дырэктарам (іліковічам не заха- У Беларусі с ковенскай губерніей 
цеў прасіць Высачайшаге пазва. 
леньня па прадажу гораду зямлі, 
а парэзалі зямлю па хутары і пра- 
далі пастаронным; Чарэйскіе людзі 
купілі толькі возера за 2000 руб., 
каб мець хоць вадапой. 

Жалезнае кальцо абхапіла горад, 
было кепска, а стала ешчэ горш. 
Чарэйцы мелі даўней 200 кароў, 
каторых за грошы пасьвілі у Міло- 
ша, а цяпер німа гдзе пасьвіць ху- 
таране не бяруць на пашу, бо у іх 
саміх яе мала асталося толькі 63 
каровы, у больш багатых і тых ] 
німа куды дзець, а для беднаго чэ- 
лавека карова гэта палавіна хар. І 
чоў для сямьі. Старые могілкі жы-! 
доўскіе поўны ужо, а кавалачка ) 
зямлі на новые німа гдзе дастаць. 

Адным словам ні жывым ні мёр- І 
“М. ко куды дзепца. начыць І Хай там віхры стрэхі рвуць, 
часнок) зажыць а “верстах далей ! Хай там ёрмы чэшуць злыдні, - 
на поўнач; каля Лукомлі вялікае” аны праўды не памруць, 
возера цягнецца ва 15 вёрст. Пад. і “9 Царетваваць абрыдне. 
ежджаючы да ЗДукомлі ца палях, і 
як засеяна гусей, каторых тут ты-! 


ёсць 1008 вяласьцей, бадай што 
цэнтрам кожнай воласьці ёець 
мястэчка. Ва усім краю будзе, зна- 
чыць. мястэчак 600--700. А аб 
і ня піснуў. 


А. У. 


долі іх у Думе ніхто 


ар не згас. 


Цяжка, горка мы жылі 

8 году ў год, ад веку к веку, 
Столькі на сваей зямлі 
Цёрпім, выцярпелі зьдзеку! 
Х 


то змагаўся, а хто спаў, 
Хто ліў сьлёзы, хто сьмеяўся,-- 
Ды з нас кожны не прапаў-- 
Тым, чым быў, далей астаўся. 


Хоць і гоне небарак 

Кат з дамоўкай жыць сам ва-сам,-- 
Нашы маткі нам ваяк 

Новых выгадуюць с часам. 


Лукомля стары 
горад, ешчэ у 1078 году яго епа- 
ліў Владзімір Манамах. У 13 і 14 
сталецьцях Лукомля была крэпась- 
цю за каторую ваевалі між сабой 
Гедымінавічы. Потым адзін з у- 
комльскіх князёў [Іван прысягнуў 
каралю Казіміру, што ён атруціць 
маскоўскаго князя Івана ПІ, з гэ. 
тым пашоў ён на службу у Маскву, 
але скора іван ІІ даведаўся, чаго 


а. 


У сэрцах нашых жар не згае-- 
. Бухне ў сьвет калісь іскрава, 
Бо наперадзі йшчэ ў нас 
Барацьба, жыцьцё і слава! ; 

Янка Купала. 


ізь сь. “алю зачне зар 


СС. Полуяну. 


(“Грыдлет). 

У 1563 гаду маскоўскае войска, .. 
спаліла да чыста Дукомлю. У 1705 
гаду у швэдзкую вайну тут зімава- 
ло расейскае войска. Цяпер Чу- 
комля мястэчка, мае каля 1500 
жыхароў каторые жывуць гандлям 
рэмяслом, гаспадаркай, яно пало- І 
жэна на гарэ, у надта харошым ] 
мейсцы, каля вялізнаго возера 1 
яго абцекаець рэка Дукомка, нале- ! 
жачая ужо да заходняй Дзьвіны. І 
І 


атамы 


Ты быў, як месяц, адзінокі: 
Самотна жыў, самотна ўмёр. 
Хоць сьвет і людны, і шырокі-- 
Ты быў, як месьяц, адзінокі. 
Красу, і сьветласьць, і прастор 
Шукаў, -і, ад усіх далёкі, 
Ты быў, як месяц, адзінокі. 
Самотна жыў, самотна ўмёр. 

М. Боідановіч. 


ара 


3 летніх Малюнкі. 


І 
і 
лілі у клетцы жывым. 
І 
і 


Лукомля як бы прыгарад Чарэі, 
таргоўлю вядзець зм, Чашнікамі на, 
Вітэбек. Кругом мястэчка маёнтак 


І 
і 


Лукомля п. Шатыло. Чуваць, што. 

маёнтак гэты прадаецца, але па-, У жытным полі. 
куль німа у нас закону, каб мя- 

стэчка, на правох горада, мела, Зашумела жыта 
права купіць зямлю, як юрыдыч- Сьпелым коласам, 


ПЦавяло размову 
з ветрам- сіверам. 


ная асоба; мусі быць Лукомлю чэ. 
кае нешчасяая доля Чарэі. 


РОДНЫЕ ЗЬЯВЫ. 


знайшлі. 


І. 


Мікалай не памятае, як ён запрог казя, як 
сеў на воз і выехаў з Мінска. Суседзі ва заўтра 
казалі, што Мікола сеў ўпоперак воза, так, што 
адча нага яго была у драбінах, а другая выста- 
ўлена на фасон пісталета. ІГолькі праехаў ён 
такім парадкам, ня ведаюць, бо Мікалай скора 
схаваўся за капаніцамі на павароці. Усё гэта ні 
так ужо важна--цімала як едуць «е кірмашу 
людзі!--важна было тое здарэньне ў дарозі, ка- 
торае вымагае таго, каб упамянуць, як Мікола 
выехаў з гораду. Мікалай як праз сон памятае 
дарогу, тые крамкі на краю горада, тые кар- 
чомкі з вывескамі «Піво“, дзе затрымоўваліся се- 
лянскіе хурманкі, каб купіць якую- небудзь 
дробную рэч і ў апошні раз папрашчацца з го- 
радам, хлабыснуўшы на дарогу шклянку піва. 
Мікалаю нічога гэтаго ня трэба было, і каб яго 
хто запытаў тагды, ато у яго на карку--капу- 
ста, гарбуз ці галава, то ён зразу напэўна не 
адказаў -бы па тэй прычне, што ён ня чуў га- 
лавы. Окарэй ўсяго яму здавалося, што на 
плечах у яго быў кацёл. 

Мікала конік, ня чуючы над сабою цьвёр 
дай гаспадарекай рукі, пачынаў патрошкі лай- 
дачыць: ён йшоў то адным краем дарогі, то 
другім, то сярэдзінай, балазе дарога была шы- 
рокая; а часамі проста адпачываў і толькі азі- 
раўся, ці замечае гэта гаспадар, ці не бярэцца 
ён за пугу; обо падыходзіў да чужога воза, ця- 
гаў сена, смакаваў канюшыну, вялікі быў ласун 
на шчот торбы з аўсом. Шукаючы аўса ён скі- 
нуў торбу з сольлю с чужога воза. , Купіў не 
купіў, а патаргаваць можна“, разважаў Міка- 
лаёў конь. Праўда, ён дастаў сабе па мордзі, 
ды ці варта на гэта звертаць увагу? А Мікалай 
ні варушыўся і лежаў, як нябошчык. Покі ады- 


шоўся конік вярсты тры ад гораду, 
добрых тры гадзіны часу. Людзі йшлі і ехалі. 
Шырокая дарога гаманіла, гула і стагнала ад 
людзкіх галаеоў, груку калёс і стуку капытоў. 

На бок!- гукалі часамі Мікалаю, а Мікалай 
і ў вус сабе ня дуў, бо нічога ня чуў. Яго аб- 
ганялі, абдезджалі, кідалі жарты, бо што Ввозь- 
меш з пьянаго? А можэ людзі памяталі словы 
нябошчыка Базыля, каторы вучыў: 

-- Не чэпай п'янаго: п'ьяны уёё роўна, як 
сьвяты. 

Мікалай быў ужо далёка ад Мінска, як ён 
крыху ачухаўся і прышоў у памяць. Конік сам 
даўно зьвярнуў з шырокай дарогі, іда дому ас- 
тавалося вёрст пяць. Палажыўшы на воз дру- 
гую нагу. Мікола спывіўся, агледзіў “воз і па- 
правіўся. Усё было у возі, не хапало толькі ад: 


“ 


нэй рэчы: на галаве не было шапкі. 
П. 


Нідалёка ад тэй павароткі, дзе зьвярнуў Мі 
калаёў конік, была ешчэ поваротка на права у 
другую вёску. Мікалай ня ведаў, што у не- 
колькі кроках за ім ехала другая хурманка і 
што ён не адзін такі на сьвеці, а ёець ешчэ 
ня горш яго дзюбануўшы Нічыпар Касмык. Ві. 
чыпар тэк сама нічога не знаў пра Мікалая і 
лежаў на возі, як пласт. Лежаў ён галавой к 
конскаму заду, абняўшы мяшок атрубоў, і гава- 


прайшло 


рыў з ім, як з пярвейшым другам на сьвеці, 
бо думаў, што гэта бяюў не мяшок з атрубамі, 
а яго добры знаёмы, катораго ён ўзяўся пад- 
вязьці 


-- Ты скажэш, брат, літо гарох у цане? На 
угё цяпер расьце цана... На лета засею ўсё 
поле гарохам... Но-0!--гукнуў Нічыпар і хва- 
сануў пугаю па воздусі у той бок драбіны, дзе 
з роду, не запрагаўся конь. 

-- Лявон!- гаварыў далей Нізыпар да ме- 
шка:--давай займёмся гарохам, га?... Што, брат 
Лявон: ці не казлы ты ўжо дзярэш? Эх, ты ела- 
бейка: выпіў, як куранё, а звіўся. як вуж, глы- 
нуўшы жабу. Гной ты, з не чэлавек.-- 


Тут Нічыпару ўегпомнілася песьня пра Ля- 
вона, і ёя зацяч: 
«Ды Лявоя мой 
Ды павёз гной, 
Ды ляцела варона. 
Ды схапіла Лявона". 

А , Лявон“ лежаў сабе і нібыто таго. Пад.е- 
хаўшы з поўвярсты, Нічыпар палопаў на 
мяшку і сказаў:--От ты, Лявон, і чужы мне 
чэлавек, а чаму я цябе люблю? А за тым люб- 
лю, што ты, як і Я, чэлавек бяз хітрыкаў. Што, 
я буду каго абгаварываць? ЗіЙздресьціць каму? 
Ці, як Сымон Очэй, буду халзіць у волаець жа- 
лабы пігаць? Ні с кім я не сварыўся, ня біўся, 
не судзіўся, бо то апошні чэзавек, хто судзіцца. 
Ніхай лепш. маё пяройдзе. Бог сьвяты мне вер- 
не. А калі трэба выпіць, тоі выпью, ды розуму 
не прапью, ІЦто тут глаўнае? піць, але не пра- 
піваць розум. Так я кажу?... Эх, малы ты мой 
друг: абмазаліеь мы с табой вокруг і сядзімо ў 
гнаі, як у крэпасьці!--Нічыпар цяжэй налёг на 
мяшок, абняў і стаў яго цалаваць. 

-- І выты-ж чы, ліха твайму ліху, проста, 
як мянёк! Дзе ты вагуляў гэтулькі сала? Отяк 
вазьму я цябе, як скіну, як шпурну, то ты у 
мяне пынешся... у Сёмкавым гарадку! Што, 
можэ секажэш не шпурнву? Не шпурну? я цябе 
не шоўрну?! Даль-Бог шпурну, так шпурну, іцто 
косьці забражчаць! Хто ты мне? бацька або 
дзедзька? дзяцей Я с табою, хрысьціў? Вон з 
майго воза!-- 

Нічыпар абхапіў мяшок, лёг з ім ў рад, ўз- 
няў таўхануў каленам і кінуў на дарогу. 

-- Разлёгея:бо, як пан які,--пачаў Нічыпар 
каб апраўдацца перад сабсю:--я чэлавек такі: 
ні е кім не судзіўся, бо вудзіцца, не люблю 
раз, раз--і гатова.!... 

Доўга, бубніў Нічыпар,--покі ве ахамянуўся 
што і ў яго німа на галаве шапкі. 


Ш. 


На тым мейсцы, дзе раз'ехаліся Мікалай е 
Нічыпарам, лежаў стары капялюш. ў колькі 
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М 
Ты ня дуй сярдзіта, 
Вецер--сівер злы, 
Не гані так борзда 
Хмары с поўначы, 


Не насып ты граду 
Таго белаго, 
Што руйнуе зелень 
д зямлёй- маткаю; 


Бо у вёсцы беднай 
Х лебароб--мужык 
Згіне бедачына, 


зблудзілі 
Як прыдзе зіма. 


Лепш ты, вецер буйны, 
Хмару грозную 
Пранясі над нівай 
Далей, як мага. 


Хай дыхнец лепш ветрам ] ЗРХаМ. 


С поўдня жаркаго, 
Праліецца дожджык 
Ціхі, цёпленькі. 


патрыархі 
дрыйскі. 


- 


Посьля дожджу сонцэ 
Хай зірнець ізноў, 
Ажывіць праменьням 
Поле жытняе: 


Каб у поле равьнем -паліцію. 
Х лебароб е сямьёй 
Выйшоў с сьветлым тварам, 


Выйшоў з радасьцю 


І ўзяўся рэзаць 
Жыта цяжкае 
Ды вазіць да дому 
Скарб гаротны свой. ; 

Янук Журба. і 
й 
І 


граўнае. 


Аб усім па троху. 


Націдналістычные сільля на работ- 
ніноу. 

Хутка пачнуць па фабрычных 
гарадах аткрывацца пед апекай на- 
цісналістоў курсы професіональнай 
асьветы для работнікоў. Кіруе гэ- 
тымі курсамі і абдумаў іх інжэнер 
Ладогін. Грошы на устройства кур- 
соў дае націсональвы саюз. Націона- 
лісты спадзяюцца дужа многаго з 
гэтых курсоў. 


Афонсніе манахі. 

Мы ўжо пісалі аб тым, што збун- 
таваўшыхся манахоў з Афонскай 
гары прывязьлі у Одэссу. бынод 
пастанавіў усіх прывезеных з Афо- 
ну манахоў, у чысьле 616 душ, 


Кветкі нашых часоу. 

«Русск. В'ед.“ друкуюць рад «Ёве- 
так вашых часоў». Вось Яны. 

У Броніцах паліцэйскі акалодач- 
ны зажадаў, 
“каго прыйдзе у госьці, паведамляць 
Гэткім парадкам тамтэй- 
шая паліція зазодзіць яўны надзор 
над прыватным жыцьцём жыхароў. 
Вымогі гэтые,--яўнае безпраўе. 

У Кастраме губеэрнатар вымагае 
ад часопісі ,Костромскі Ёосператор“ 
каторую выдзе мейсцовае Сельска- 
Гаспадарскае Таварыство, каб вы-] жа, бедные, 
ставіло імя выдаўцы каторы-бы ат- 


тае вымаганьне, 


Падобны характар мае вымагань- 
но Бацярынаслаўскаго губэрнатара, 
каторы вымагае, 
прыймаючы работнікоў на горные 
работы кіраваліся паліцэйскімі па- 
вядомлеяьнямі. 


3 Беларусі і ЛІТВЫ, 
Вільня. 


Вымаганьне нядоімні. 

У смаргоньскай воласьці, яшмян- 
скаго пав., ідзець цяпер аблава яа, 
селян. Вымагаюць нядоімкі 


НАША НІВА 


а 4 адмі 


лічыць за людзей сьвецкіх, бо па- [гнёздаў і ні разыйшліся па рабоці. 
сьвенчэны былі яны у манахі ду- 
хоўнымі не паджзеглымі Расейскаму 
Сыноду. З гэтай прычыны, як толь- 
кі прывязьлі іх у Одэссу, пачалі з 
іх знімаць мнішскае адзеньне 
дзевац» па сьвецку. Проці гэтаго вы- 
ступіў константынопальскі патры- 


і а. "нюю карову, свіньню, 


дара. 


патрыарх кажэ, 


духоўны суд, паста- 


на лячэньне. 


доімкі вясной. 


каб як толькі хто да 


цянскаго пав., 


гэтак сама без. 
годная 


каб фабрыканты 
чэлавек?.. 


НУ, 


лесу не прадае. 

Селянам, 
дужа цяжка, 
расьце і 


казен- 


Хто ні маець чым плаціць, у таго 
забіраюць рознўю рухомую Мает- 
насьць: падушкі, самавары, гадзін- 
нікі і інш., атаксама бяруць апош- 
або авечку. 
Усе забраные рэчы прадаюць. Ва- 
ласные чыны не глядзяць на тое, 
арх, пад ўладай катораго знаходзіц- [што закон ні пазваляе забіраць апош- 
ца гара Афон і ўсе праваслаўяые ма- 
настыры, якіе ёсць на ей. Не ба- 
ронючы манахоў у тым, іцто яны 
у веры, 
што сынод не павінен с тымі мана- 
хамі паступаць, як з людзьмі сьвец- 
кімі Цазбавіць іх духоўнаго стану 
можэ толькі 
наўленьне катораго будзе зацьвер- 
джэна константынопальскім патры- 
Да пратэсту константыно- 
пальскаго патрыарха прылучыліея 
ерузалімекі і алексан- 


нюю карову, бо гэта губіць гаспа- 
бедных селян другой ска. 
ромнай яды, апроч малака, німа, а 
як забяруць апошнюю карову, ДЫК 
і гэтаго ня будзе. Чае цяпер рабо- 
чы, трэба добра есьці, каб пасьпеш- 
на рабіць, а як стануць нашы се. 
ляне ужываць поснае бацьвіньне, 
або шчаўё, дык і стануць зьяўляц- 
ца розные хваробы і правіцельству 
трзба будзе траціць лішніе грошы 


Але відаць тутэйшы земскі не 
бярэ гэтаго і у рахунак 
валасных чыноў, каб епаганяліня- 


Небарака. 


Здаровая вада. 


Каля Лынтупы Віленск. губ. Свен- 
пан Б. 
фабрыкі. каторые вырабляюць га- 
рэлку. Вось ён згэтых фабрых роз- 
ны бруд вылівае у рэчку і забру- 
дзіў яе гэтым, да таго. 
піць нельга ня толькі 
але і жывёлі. Селяне тутэйшые ду- 
так што ім гэта хсць 
і ня добра, але проці пана пайсьці 
казываў перад правіцельствам. Гэ- баяцца, бо ходзяць да яго прасіць 
працы. Вада ў рэчцы нікуды ня- 
і гэта дужа кепска, 
гэтаго можэ разьвівацца і зараза, і 
ўсё. Рыба і тая пядохла у рэчцы, 
а як жэ будзе здаровай жывёла, ці 


-- Гэты самы пан Б. маець вя- 
лікіе маёнткі і агромные лясы. Вось 
цяпер ён справадзіў гэткую машы- 
каб даставаць карчы с пасекі 
і карчамі апалівае свае фабрыкі, а, 


пры гэткіх варунках 
бо цэна на дровы 
іх німа скуль дастаць. 

Трэба было-б, каб пазволілі куп- 
ляць у казённых лесах. 

-- Ураджай тут сярэдні, але бе- 
да ў тым, што частые дажджы ні- 
даюць сабраць таго ўраджаю. Сена, 


аа... ... ж“ 


З Роспачы. 

У вёсцы Цэрабейно, каля м. На- 
лібокаў, Віл. губ. Ашмянск. пав., 
у нядзелю 14 ліпня, селянін Фран- 
цішак Макоўскі, 60 гадоў, з бяды, 
што вада затапіла сенажаць, хацеў 
зарэзацца і нажом ужо шморгаў па 
горлі, але пад гэты чае, як раз 
увайшла ў хату яго дачка іёй 
удадося атабраць у бацькі нож. Ма- 
коўскаго адвязлі у івенецкую ле- 
карню і калі ён выздаравее, то яго 
будуць судзіць па 1473 ст. улож. 
о наказаніях. 

Пятрукоу М. 
Наглая сьмерць. 

У вёсцы Замасьцянах, каля м. 
Валожына, Ашм. пав., 16 ліпня, ў 
рэчцы Бярозі, пераежджаючы на 
чоўні праз гэту рэчку, утапіўся 
селянін вёскі Бражын Іван Каліж- 


і паганяе ! нік 40 гадоў. а 


Могілеўу. 


І 
маець а) Модные абычаі. 

У г. Горках, Магілеўск. губ., ута- 
піўся у прудзе, купаючы жэрэбца, 
работнік с казённай фэрмы. Ён ня 
ўмеў плаваць, а жзрабок пачаў 
мардавацца. На берэзі пад той чае 
былі плотнікі, старшы канюх і еш- 
чэ якіе-сь лодзі. сіны раілі адзін 
другому, як трэба ратаваць топюча- 
гося, а самі ніводзін не памкнуўся 
лезьці у ваду адразу, бо баяліся 
памачыцца, а раздзевацна--доўга, 
часу німа. Толькі цераз паўгадзіны 
выцягнулі яго з вады, але ужо ні 
адратавалі. Нябошчыку 23 гады, 

детась ажаніўся. 
Максім Беларус. 


Адзінадцатуха. 

У м. Шамаве, Магілеўскай губ., 
Мсьціслаўскаго пав., атбыўся што 
годні летні кірмаш ,адзінадцатуха". 
Цэна на кові шмат паніжэла проці 
леташняго году, калі яны ўздара. 
жэлі дзякуючы скуплі іх і атпраў. 
кі заграніцу (ў Аўстрыю). Сёлета 
трава ні ўрадзіла, сена будзе надта 
дорага, бо яго зусім мала і кон 
стануць ісьці на таргу ні зашто. 
Пасьля дажджоў вельмі добра. ста- 
лі расьці баравікі. За фунт сушэ- 


што вады 
чэдлавеку, 


бо ад 


ных і мірскіх збораў. Прыежджа- [ пагніло у копах, а жыта, ізноў І ных баравікоў жыды - екупшчыкі 
юць валасные чыны ранкам, пакуль і псуецца на праст. плацяць селянам 409--50 кап. 
селяне ешчэ ня вылезлі са сваіх Голуб. М. Б. 
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Мікалай, спаткаўшы трох хлопцоў: конь, воў- І -- Ну, пусьці!- рвануў дужэй Мікалай. 


разоў бачыў яго ва свае вочы, як пехатой ход- 
зіў з Мінска у Беларуччы Геты капялюш іця 
пер ешча жыў ў маей памяці. Я ні магу ня ўе- 
помніць пры гэтым і майго друга, пісара, като: 
ры, першы, можна сказаць, зьвярнуў ува”у на 
капялюгкі, як сьдедуе быць. Пісар меў на рэд 
каець чуткую душу, мяккое сэрцэ і жывое ело- 
ва, каторым ён так валодаў, што мог, здаецца, 
заправіць плакаць каменьня. Ну, што, на праўду, 
выяўляе сабою стары, спаршывеўшы капялюш, 
каторы быў вывезен на поле з якога небудзь 
сьметніка, а потым занесен ветрамі на дарогу? 
Так пазіраем на рэчы мы, простые людзі, так 
пытае звычайвы чэлавек. Але ня гэтак зірнуў 
на яго пісар. 

-- Капялюш!- сказаў пісар і таўхануў мяне 
локцям:--ляжыш ты цяпер тут адзін, і топчуць 
цябе людзкіе ногі. Цябе Даўно забылі і кінулі 
аднаго, аднаго на зьдзек пэлаго сьвета. Пячэ 
цябе сонцэ, дажджы паліваюць, топчуць у гразь 
нагой падкідаюць. А ты, маўчалівы, ляжыці сі. 
ратою, і ветры сярдзіта шумяць над табою! І 
ніхто і віколі цябе не спытае, Што твой за век 
быў і доля якая.--Тут пісар выемаркаўся, вочы 
яго былі мокры ад сьлез. 

-- А былі-ж і ў цябе светлые часы, вясё- 
лые дні, і табе, сіраціна, свяцілі агні. Навень- 
кім выйшоў ты з майстравых рук дзе--небудзь ў 
Лодзі, або і ў Варшаві і цябе не насілі но ні 
Янук, ні Цятрук, а пан які важны, і быў ты 
у славі... 

Ды дзе там?! Я не скажу і дзесятай дэліта- 
го, што казаў пісар. Але ці так яно было, як 
ён казаў, ці начэй, я ня ведаю. Адно я толькі 
знаю, што гэты стары капялюш прыцягнуў да 
сябе двух п'яных гаспадароў. 

Звярнуўшы каня і трымаючыся за аглобіцу, 
плёўся Мікалай, прыглядаючыся, ці не ляжыць 
дзе шапка, д другога боку, такім жэ парадкам, 
пхаўся і Нічыпар. Што было у іх думках, ска- 
заць трудна. Па тым, як яны плёвалі, можяа 
было вывесьці, якое у іх было пачуцьцё. 

-- Можэ паднялі 


Ча? 


часамі шапку? -- епытаў 


чае мяса, епудзіўся, нёе з вярсту, і шапку 
згубіў, от. 
-- Не, не паднялі, -- адказалі, на моМмэнт, 


спыніўшыся, дзяцюкі. 

-- Якая ж хвароба панесла твайго каня? Ці 
ня выпіў ён?--епытаў потым здзін. 

-- Можэ ты без шапкі выехаў з дому? 

-- Глядзі, зе даўно ужо па атапу павялі-- 
сьмеяліся хлпоцы з Мікалая. 

-- 4 бачыў як бы шапку на шляху. Чарне- 
лося нешта; можэ гэта твая, чэлавечэ, шапка, 
сказаў ехаўшы на гэты чае гаспадар с Паперні. 

-- Ото дзякую, вядама мая!- сказаў Мікалай 
сеўшы на воз і пагяаўшы коніка. З другога 
боку так сама і Нічыпар распытываў жанок, ці 
ні бачылі яго шапкі. 

-- А якая-ж твая шапка? старая?г--спытала, 
адна. 

. Нічыпар паглядзеў на кабету: жартуе яна, 
ці не і гаворыць: 

-- Равесьніца тваей хустцы. 

“Жанчына угневалася. 

-- Ніхай сабе і рэвесьніца, але мая на га- 
лаве, а тваё заткало на пляху валяецца, і ніх- 
то ня хочэ браць такую брыду. 

-- Брыда, хай брыда, а знайдзецца--не бяда, 
--вясёла, залаташыў Нічыпар. 

-- Хто пытае, той ня блудзіць,--сказаў Мі- 
кола, здалёк угледзіўшы капялюш. 

-- Тпрру! 

-- Язык век па, балоці скачэ і не гразьне 
дый ешчэ і ў Кіеў у карчму завадзе,--гукнуў і 
Нічыпар, так сама убачыўшы капялюш. 

І Мікалай і Нічыпар пазлазілі з вазоў і ра- 
зам прадцяглі рукі да капядюша, 

-- Ня руш: гэта мая! -- асекае Мікалай і 
тузнуў капялюш. 

-- Як-то твая?--епытаў Нічыпар. 

-- А так мая: п'яны быў і згубіў, вярнуўся 
і знайшоў, от і мая. 

А я цьвярозы быў ізгубіў, дык зяачыцца, 
мая!--упёрся Нічыпар. 


-- Фіў!- свіенуў Нічыпар, крэпка трымаючы 
капялюш. 

-- Ня тузай. парвеш!--злаваў Мікалай. 

-- На рві - патузаеш!- перэдражніў Нічыпар. 

-- От як тузану, то ты і ногі задзярэш! -- 
сусім узлаваўся Мікола і штурхачуў Нічыпара, 
плячуком. Нічыпар--Мікалая. І два саепадары 
пачалі валтузіцца на полі, не пускаючы з рук 
капялюша. Датаміліса абодвы, як пеўні, Ні той, 
ні другі не аднімаў ад капялюша рук. Маўчаліі 
толькі цяжка саплі, як кавалёвые мяхі. 

--. Што будзе?--спытаў Мікалай. 

-- Нічога ня будзе; адпачывем ди ізноў бу- 
дзем баранаваць, --адказаў Нічыпар:--я чэлавек 
такі: біцца ні хачу, судзіцца ие люблю і я, ан- 
роч таго, чэлавек бывалы: быў у кузьні і у 
млыне. І тут--гу! гу! і там--гу! гу!-і нічога 
разабраць німагу,-і пашоў і пашоў балабаніць 
Нічыпар. Мікола перш слухаў, а потым стаў 
углядацца на тое, што яны трымалі. 

Ты што згубіў: шапку ці капялюш? 

-- Шапку,- адказаў Нічыпар. 

-- [я шапку. А гэга, брат, прыгледзься, 
саўсім не шацка, а дрэнь. І ты дурэнь і я ду- 
рэнь. 

-- Ці-ж? 

-- На бяры!- пусьціў Мікола, капялюш. 

Павярцеўшы ў руках, Пічыпар шпурнуў яго 
аб землю і зірнуў на Мікалая. Колькі момэнтаоў 
яны не спушчалі адзін з другога ачэй 

аа дўс- 

Тфу! 

-- Нічыпар?-- 

Мікалай?-- 

Бадай ты запаветрылося,--сказаў Мікалай: 
хоць бы ніхто не бачыў! І што мы екажэ ім, ба- 
бам? заядуць! - 

-- От паедзем у Паперяю, 


рас 


пашка. 


ахнака блізка 


і надумаемся там, што казаць. Ня вычіўшы, не 


патрапіш.-- 
Тарас Гушча. 


ашынзныха Эрна» «аеш «дрыікінаганей рэчкай” 


А 


ананас знай 
Жывая нябошчыца. 

У вёсцы Паташня, Чаусск. пав., 
Магілеўск. губ., памёрла старая ба- 
ба, гадоў 80, і як яна лежала ўва- 
браная на лаві, дочкі пачалі па 
звычаю »галасіць“ (плакаць). Рап- 
там нябошчыца падыймаецца і 
зьвертаецца з дакорам да дачок, 
што яны ні даюць ёй сваім плачэм 
і выцьцём епакою на тым сьвеці. 
Народ астаўбянеў ад жаху, Далей, 
старая пагаманіўшы крыху, сказа- 
да, што заўтра памрэ адзін суседз. 
кі хлопчык, папрасіла. сьвечку У 
рукі і ізноў памёрла. Поп ні хацеў 
хаваць, прыехаў доктар с паліціей 
і цераз тры дні старую такі паха- 
валі, іна, пэўне, была перш ў ле- 
таргіі, а потым іпапраўдзі сканала. 


Ь Здарэньне гзтае зрабіла па вёсцы 
тое, што усе пачалі думаць усяк 
аб гэтым, ў рэлігійным характару, 
а злашча ешчэ, што старая ўгада- 
ла. аб сьмерці хлопчыка, хоць, трэ- 
ба сказаць, што яна ведала раней 
тое, што хлопчык гэты хварэў на 
гэткую хваробу, ад каторай рэдка 
хто папраўляецца. 


Максім Беларус. 


ў.З усіх старон. 


ёх Новые міністэрствы. 


Хуткае развіцьце у Расеі почт і] 


тэлеграфоў і разрост жалезных да- 
рог парадзіло пытаньне аб сформа- 
вавьві двох новых міністэрствоў: 
жалезнадарожнаго і пачтоваго. Ця- 
пер распрацовываецца праект за- 
снававьня гэтых міністэрствоў. 


Ваенная павіннасць псаломшчыноу. 


Павэдле новай уставы аб ваен- 
най павінвасці, праваслаўные. пса- 
ломшчыкі, каторые кінулі сваю 
службу у цэркві да 30 гаду павін-! 
ны будуць служыць у салдатах. 


Прбвокація у флоце. 


Газэта ,РБчь“ пішэ, што у выео- І 
кіх кругах звярнулі увагу, што у: 
некаторых палітычных судах над 
матросамі аб бунтах, выяўляецца 
провокація. Ходзяць чуткі, што і 
апошні суд над 52 матросамі, ВЫ- 
зван быў у значнай часці прово-, 
каціей. 


Духоуная акадэмія. 


Сынод пастанавіў аткрыць права- 
слаўную духоўную акадэмію ў Бар-; і 
шаві. 


Сьмерць украінскай пісьменніцы. 


На Каўказе памёрла украінская 
пісьменніца- песьвярка Косач, вя- 
домая шырокай публіцы пад псэў- 
довімам Леся Украінка. Цела пісь- ! 
менніцы будзе перавезена у Кіеў і 
хам пахавана. і 


Арешт соціял-рэволюціонэроу. 

У Біеві выкрылі кватэру соціял- 
рэволюціонэроў. Знайшлі кніжэчкі, 
пракламаціі, фальшывые пашпарты, 
розные, печаткі і штэмпелі, рэволь- 
вэр і стрэльбу. Арэштавалі дваіх. 


Забастоўка. 


У Лодзі на 128 фабрыках бастуе 
89,814 работнікоў: рэшта, больш 
20,000 прыступілі да работы атры- 
маўшы прыбаўку платы. 

У Рызе на фабрыцы , Праваднік" 
бастуе 4,200 работнікоў, а на фаб- 
рыцы Тэкстыль “разлічылі 1,400 
работнікоў. 


Надоімкі. 


Саратоўскі губэрнатар Шырын- 
скій-Шахматов загадаў земскім на- 
чальнікам апісываць маетнасць, спа” 
ганяючы нядоімкі е тых, што Пе: 
райшлі на хутары. Агульнае чысло 
нядоімак па саратоўскай губэрні 
даходзіць да 4-х мільёноў рублёў. 
Хто не атдасць грошы, у таго се- 
лянскі баяк забярэ хутары. 


НАША НІВА 


Страшная сьмерць. 

У Казлові, у Троіцком монасты- 
ры парахвіяне знайшлі у зачыне- 
най келіі разбітаго паралічам ма- 
наха Феогноста, “Выявілося, што аб 
хворым і калекім манаху брацьця 
забылася, і ён пралежаў у келіі на 
зямлі, без харчоў, каля 9 дзён. 
Яго цела патачылі чэрві. Ен ешчэ 
быў жывы, але ужо ніяк яго нель- 
га было уратаваць ад сьмерці. Абў- 
рэвые парахвіяне паслалі тэлегра- 
му у сынод і архірэю. 


Прысвоеньне імён. 

У Пяцігореку, шмат дахтароў 
жыдоў цягнуць пад вуд за прысво- 
еньне хрысьціянскіх імён у газет. 
ных публікаціях. 


Прыпеуні. 


Наша рэчэнька глыбока, 
Ловім шчукі і язі: 
Нашы дзевачкі прыгожы, 
Хоць на выстаўку вязі! 

Ж ж 


У“. «Фа. гс“ 


Адна баба ашалела, 
Другая асьлепла: 
Адна адну аседаала, 
Паехалі ў пекла!.. 
ж ж 
ж 


Як ляцела пава, 
Сярод саду пала... 
Ах! не, не відаць, 
Каго я кахала! 

Як ляцела чырка, 
Залатое крылка... 
А! не, не відаць 
Майго чарнабрыўка! 


ва зе ы лаўка, 


М. еры ааеыь) ўр" ма 


Рэдактар- Выдавец 


А. Уласоу. 


За 4000 


хачу прадаць 35 дзесяцін доб- 
рай зямлі каля возера з будын- 
камі і трохі лесу--асабняк 
У Троцкім павеці, Сумілішескай 
вол., хутар Варкутаны. 
Згаварыцца можна: Вільня, Лу- 
Ў Іа Магометанская вул. ) 8 


Халецкі. 
базавае 


ІВАЦМАЧВЫЕ АТЫ 


па садаводзтву і пчЧэ- 
лаводству для усіх. 


Пры віленскай школе садоводзтва,; 
устроены будуць ад 1 да 15 жніўня 
і 


тэорытычна - практычнае курсы і' 
ад і лістапада да 15 сьнежня, ве- ! 
чэрамі у цэнтры гораду тэорытыч-: 
ные курсы. 

Плата 20 рублёў. Хто здаець Эк”. 
замен атрымае атэстат. 

Падробна даведацца. можна, у кан- 
торы І. Павловіча, Ботанічная 2 1, 
ад 7--8 гадзіны вечэрам. 


ПАТРЭБНЫ 


у мэ нтк Под МаСКВОЙ: 


1) Эконам з добрымі рэкоменда- 
ціямі, 

2) 2 ночные вартаўвікі, 

8) 4 парабкі і лёкайчык. 

Цэнсія эконаму залежна ад здоль" 
насці, а парабкам і вартаўнікам 
ад 100 рублёў і андыварыя. 

Звертацца лістам: 

Москва, 1 Мешчанская, д. Х 96, 

кв. 8. Б. Н. Заленскомц. 


М 


АОАВАМ? ДАСІТОА АЦ; ЛСТе ЗЛ 


у найлепшай часьці г. Вільні , ЗВЯРЫНЕЦ:". 


Пазыція прыгожая і здаровая: стары сасновы лес, рэка Вілія. Цэны 
нізкіе, варункі выгодные з доўгай разсрочкай. Асабліва танные і выгод- 
ные участкі над ракой. Велічыня ўчасткоў якую захочуць пакупцы. 


двертацца: у нантору па прадажы участкоў, 
Вільня, Звярынец, Гедініноуская 32, (роз Сасновай вуліцы) (Тэлеф. Ле 46. 


Приудзівые загранічные штучны? 


А ВОЗЫ 


найлепшаго рн 4 дпя падняцьця 
раджаю: 


сУТЕРФ0с ФЯ, ТАНАСШІЛЯК 


і друг. 
Цэны сна М 
Адрэе складу: І. А. Яцунекі у гор. Лібаві (Кур- 
ляндзк. губ.). 


«БЎЛЬБАКОП" СУДАКОВА 


Чэна З5 руб. аша 


Калі прылада неепадабаецца дык прыймаецца назад і грошы 
зварачываюцца. 


«ва Заказываць да 10 ліпня. вваз 
Адрэсв: Зміевка, Орловской губ. Й. А. Судакову. 


8-ы год 
выданьня. 


8-ы год 


ы. Прыймаецца падпіска 
на першую беларусную газэту 


НАША НІВА: 


У 1913 гаду .,НнАША НІВА“ пойдзе па тэй дарозе, па якой ішла 
сем гадоў, і будзе далей жывым люстрам жаданьнёў і патрэб беларус- 
каго народу. 

НАША НІВА“ будзе працаваць нат адраджэньнем національным, 
грамадзянскім і людзкім беларусоў, шануючы правы другіх націй на- 
шаго краю і цьвёрда паказываючы граніцы, перэхадзіць каторые непа- 
вінна ні адна нація, каб не было шкоды іншым. 


Гадавымь падпісчыкам 1 поугадавым высылаецца дарма , Бе- 
ларускі календар" на 1913 г. 


Падпіска на 1 год--2 руб. 50 нап., на 6 мес.--І руб. 25 нк., на 
З мес.--65 нап. 


Не купляйце штучны навоз (парашок, 
попел) абы дзе па крамах, 


купалцу там, дзе пуыаюць пайтаній Оды таго), 
У СКЛАДзІ ВЛЕІСКА ТАВАРЫСТВА 


СЕЛЬСКАЙ ГАСПАДАРКІ 


З» Вільня, Завальная вуліца Лё 9. «г.ж- 
Там жэ можна купляць усякую гаспадарскую 
прыпаду. 
“а”е Усім, хто захочэ, высылаецца цэннік. Ф“ 


Выпісывайце хиурусна цэлымі вогойймі тады абЫДЗСЦЦІ Вельмі ТаННб. 


" “Гаротрачэія 
«пы [чата Да 


Вильха, Вилехская, 25. 
ЖМелефох» Лб 199. 


“Трукарня Артець Печатнаго Дыла“ Віленская, 95, чэлеф. 199. 


